昔の記憶

寒いです

　札幌は寒いです。
　昨日の最低気温は－10.1℃。
　私が帰宅する22:00頃…
　道路のデジタル温度計は－8.4℃でした。
　これから…
　一月下旬までが…
　一年で一番寒い季節です。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　私が暮らした街で寒かったのは、
　平成7年（1995年）～平成10年（1998年）までの、
　帯広だったでしょうか…？
　家の近くにJAのガソリンスタンドがありました。
　そこに温度計があり…
　朝－20℃とかだったように記憶しています。
　とにかく‘鼻毛が凍る’感覚でした。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　その次に寒かったのは、
　中学校３年間をすごした…
　夕張市の山奥、大夕張（おおゆうばり）でした。
　転校した年に…
　いきなり初雪が1ｍ20cmも積りました。
　冬の寒さも厳しく、
　－20℃近くになったと思います。
　40年前の住宅ですから、
　家の中で水が凍りました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　当時の暖房は石炭ストーブでした。
　石炭というのは、
　燃える黒い石です。
　今の若い人は見たことがない…？
　私の子どもたちでも見た記憶がない…？
　ＳＬがもくもくと焚く（たく）あれです。
　石炭を燃やすと煙が出ます。
　良質の石炭は煙が少ないですが、
　質が悪い石炭は燃えにくく煙もたくさん出ます。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　石炭ストーブに使う石炭を掘るのが、
　当時、北海道にたくさんあった炭鉱です。
　炭鉱に勤務する家には、
　石炭が無料で配られました。
　炭鉱の街は、
　石炭も水道も電気も無料でした。
　家の中で、
　トイレの手洗い水が凍るような家で、
　電熱ヒーターで温めて…
　なんと熱帯魚を飼っていました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　家は寒かったのですが、
　石炭をたくさん焚（た）いて…
　石炭ストーブや煙突が…
　真っ赤になるほど温めていました。
　今はスイッチ一つで暖房が入り…
　タイマーで温めることもできます。
　お湯も出てきます。
　北海道の家の中は、
　外の寒さとは逆にあたたかです。

小学校卒業の頃
右奥に見えるのが石炭小屋