昔の記憶

手術用顕微鏡の想い出

　私が市立札幌病院へ赴任したのが、
　平成元年４月（1989年）、
　今から20年前でした。
　当時の市立札幌病院は、
　現在、ヤマダ電機がある場所でした。
　私は形成外科医でありながら、
　皮膚科医師として採用されました。
　形成外科がなかったからです。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　大きな病院や、
　大学病院に、
　形成外科を作るのは大変でした。
　新しい標榜科目を開設したり、
　医師の定員を増やすには、
　札幌市議会の承認が必要でした。
　形成外科を作るには、
　予算も必要です。
　赤字の病院には予算がありませんでした。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　私が赴任しても、
　形成外科の手術に必要な手術器械がありません。
　他科の器械で間に合うものもありましたが、
　細かい手術をするのに必要な、
　専用の手術器械がありませんでした。
　私の仕事は、
　まず、必要最低限の器械のリストを作って、
　院長決裁をいただくことからはじまりました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　この手術器械…
　意外と高価です。
　例えば…
　組織や糸を切る鋏（はさみ）、
　鼻毛切りの鋏を…
　ちょっと大きくした程度でも、
　ドイツ製のよく切れる…
　スーパーカットという鋏は、
　一つ１万円以上しました。
　針を持つ持針器（じしんき）というのも、
　先が細い特殊なものは一つ数万円もしました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　中でも高価だったのが、
　手術用顕微鏡でした。
　ドイツ製の高性能の顕微鏡。
　お値段は…
　ドイツ製高級車の…
　最上位車種より高価でした。
　定価は一台2,000万円以上しました。
　とても買っていただけませんでした。
　耳鼻科や眼科、脳外科には、
　それぞれ専用の顕微鏡がありました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　今から考えると…
　他科の顕微鏡でも使えないことはありません。
　他科の顕微鏡を使うには、
　対物レンズを交換したり、
　付属品を交換する必要がありました。
　見る目的が違うため、
　微妙に違うのです。
　一番困るのは、
　他科が使っている時は使えないことでした。
　それにレンズ一個買うにも
　数十万円もしました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　困った私は、
　担当副院長に相談して、
　メーカーから借りて…
　手術用顕微鏡を使っていました。
　高級車を来年は買うから…
　試乗車を貸してください。
　とタダ乗りしていたようなものでした。
　ある患者さんの手術を予定して、
　顕微鏡を借りる手配をしていました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　手術の直前になって…
　代理店から…
　『申し訳ございません』
　『顕微鏡の手配ができませんでした』
　と連絡がありました。
　手術予定はすでに立ててあり、
　患者さんは手術を待っていました。
　外傷による組織欠損だったため、
　手術が遅れるとそのまま回復も遅れます。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　私は患者さんと家族にお詫びしました。
　正直に…
　申し訳ありません
　手術用顕微鏡の手配ができず…
　手術が延期になります…
　若い男性患者さんで、
　職業は整備士さんでした。
　市立病院で…
　設備がないから手術できないなんて…
　いったいどういうことですか？
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　お怒りはごもっともです。
　ただひたすらお詫びするだけでした。
　担当副院長にも来てもらって…
　私といっしょに謝ってもらいました。
　なにぶんにも…
　予算がなく…
　お怒りはごもっともで…
　何とも歯切れの悪いお詫びでした。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　私は、次の手術日を確約し、
　代理店が、
　学会でその顕微鏡を使うことを、
　失念していたたこと。
　安易に手配ができたと連絡してきたこと。
　他の代理店に変えて、
　次の手術日には、
　必ず手術用顕微鏡が手配できることをご説明して、
　患者さんからお許しをいただきました。
　　　　　　■　　　　　　　　　■
　こんな苦い想い出がある…
　手術用顕微鏡です。
　その翌年には、
　別の内科系副院長が、
　本間くん、困っているって聞いたよ
　と言って、
　ポンと顕微鏡の予算を付けてくださいました。
　その時にどんなに嬉しかったかは、
　20年経っても忘れられません。