昔の記憶
手術用顕微鏡の想い出
私が市立札幌病院へ赴任したのが、
平成元年４月（1989年）、
今から20年前でした。
当時の市立札幌病院は、
現在、ヤマダ電機がある場所でした。
私は形成外科医でありながら、
皮膚科医師として採用されました。
形成外科がなかったからです。
■ ■
大きな病院や、
大学病院に、
形成外科を作るのは大変でした。
新しい標榜科目を開設したり、
医師の定員を増やすには、
札幌市議会の承認が必要でした。
形成外科を作るには、
予算も必要です。
赤字の病院には予算がありませんでした。
■ ■
私が赴任しても、
形成外科の手術に必要な手術器械がありません。
他科の器械で間に合うものもありましたが、
細かい手術をするのに必要な、
専用の手術器械がありませんでした。
私の仕事は、
まず、必要最低限の器械のリストを作って、
院長決裁をいただくことからはじまりました。
■ ■
この手術器械…
意外と高価です。
例えば…
組織や糸を切る鋏（はさみ）、
鼻毛切りの鋏を…
ちょっと大きくした程度でも、
ドイツ製のよく切れる…
スーパーカットという鋏は、
一つ１万円以上しました。
針を持つ持針器（じしんき）というのも、
先が細い特殊なものは一つ数万円もしました。
■ ■
中でも高価だったのが、
手術用顕微鏡でした。
ドイツ製の高性能の顕微鏡。
お値段は…
ドイツ製高級車の…
最上位車種より高価でした。
定価は一台2,000万円以上しました。
とても買っていただけませんでした。
耳鼻科や眼科、脳外科には、
それぞれ専用の顕微鏡がありました。
■ ■
今から考えると…
他科の顕微鏡でも使えないことはありません。
他科の顕微鏡を使うには、
対物レンズを交換したり、
付属品を交換する必要がありました。
見る目的が違うため、
微妙に違うのです。
一番困るのは、
他科が使っている時は使えないことでした。
それにレンズ一個買うにも
数十万円もしました。
■ ■
困った私は、
担当副院長に相談して、
メーカーから借りて…
手術用顕微鏡を使っていました。
高級車を来年は買うから…
試乗車を貸してください。
とタダ乗りしていたようなものでした。
ある患者さんの手術を予定して、
顕微鏡を借りる手配をしていました。
■ ■
手術の直前になって…
代理店から…
『申し訳ございません』
『顕微鏡の手配ができませんでした』
と連絡がありました。
手術予定はすでに立ててあり、
患者さんは手術を待っていました。
外傷による組織欠損だったため、
手術が遅れるとそのまま回復も遅れます。
■ ■
私は患者さんと家族にお詫びしました。
正直に…
申し訳ありません
手術用顕微鏡の手配ができず…
手術が延期になります…
若い男性患者さんで、
職業は整備士さんでした。
市立病院で…
設備がないから手術できないなんて…
いったいどういうことですか？
■ ■
お怒りはごもっともです。
ただひたすらお詫びするだけでした。
担当副院長にも来てもらって…
私といっしょに謝ってもらいました。
なにぶんにも…
予算がなく…
お怒りはごもっともで…
何とも歯切れの悪いお詫びでした。
■ ■
私は、次の手術日を確約し、
代理店が、
学会でその顕微鏡を使うことを、
失念していたたこと。
安易に手配ができたと連絡してきたこと。
他の代理店に変えて、
次の手術日には、
必ず手術用顕微鏡が手配できることをご説明して、
患者さんからお許しをいただきました。
■ ■
こんな苦い想い出がある…
手術用顕微鏡です。
その翌年には、
別の内科系副院長が、
本間くん、困っているって聞いたよ
と言って、
ポンと顕微鏡の予算を付けてくださいました。
その時にどんなに嬉しかったかは、
20年経っても忘れられません。
